進(jìn)入5月后，天氣漸熱，107歲的馬識(shí)途每日蝸居在書(shū)房，伏案寫(xiě)作，長(zhǎng)篇小說(shuō)《最有辦法的人》的創(chuàng)作已經(jīng)進(jìn)入收尾階段，今年就要出版，這是他的一大心愿。
當(dāng)馬識(shí)途將這個(gè)好消息激動(dòng)地與我們分享的時(shí)候，笑容在臉上洋溢著，連每一道皺紋都閃著光芒，身后的窗前紅梅綻放，窗戶(hù)上一幅親自揮毫的福字，喜氣洋洋，還有什么比這更令人振奮人心的呢。年輕人，當(dāng)面對(duì)年逾百歲的老人，每日爭(zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí)和創(chuàng)作，你還有什么理由去虛度光陰，放棄努力？
“如果有機(jī)會(huì)回到過(guò)去，您希望回到哪一年？”馬識(shí)途毫不猶豫并鄭重其事地回答：“我這一生認(rèn)為自己最幸福的時(shí)光就是在西南聯(lián)大，入學(xué)的那一天，是我最高興的時(shí)候�！�
青年時(shí)結(jié)緣西南聯(lián)大
參演的紀(jì)錄片《九零后》
本月上映
1919年5月4日，一場(chǎng)以青年學(xué)生為主體的愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)展開(kāi)。此時(shí)的馬識(shí)途只有4歲，在私塾讀古書(shū)，習(xí)語(yǔ)文，深受傳統(tǒng)文化浸染。
1931年，16歲的馬識(shí)途初中畢業(yè)后，離開(kāi)家鄉(xiāng)，到北平讀書(shū)，那一年，“九一八”的炮聲擊碎了他的“強(qiáng)國(guó)夢(mèng)”，從此他加入了抗日救亡的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中。
1941年，26歲的馬識(shí)途以“馬千禾”之名考入西南聯(lián)大外國(guó)語(yǔ)文學(xué)系，后轉(zhuǎn)入中國(guó)文學(xué)系，得到聞一多、朱自清、陳夢(mèng)家、唐蘭等名家的教誨，受到文學(xué)創(chuàng)作、文字訓(xùn)詁的科班訓(xùn)練。
5月29日，一部紀(jì)錄片《九零后》即將上映，在主演表中，出現(xiàn)了馬識(shí)途的名字，和他同時(shí)出現(xiàn)的還有楊振寧、許淵沖、潘際鑾、楊苡、王希季……16位平均年齡超過(guò)96歲的聯(lián)大學(xué)子，他們要聯(lián)袂“出演”，回到那個(gè)戰(zhàn)火紛飛、群星閃耀的年代。對(duì)這些年過(guò)九旬的“九零后”老人而言，西南聯(lián)大不是一段塵封的歷史，而是依然鮮活如初的青春記憶。
在西南聯(lián)大，馬識(shí)途一面學(xué)習(xí)，一面參與地下黨工作，擔(dān)任了聯(lián)大黨支部書(shū)記，在紀(jì)錄片中，馬識(shí)途還回顧了“做炸彈抗日”的故事。
追憶求學(xué)時(shí)光
首部甲骨文研究著作
計(jì)劃今年出版
在西南聯(lián)大求學(xué)的四年時(shí)光，深深影響了馬識(shí)途。對(duì)恩師最好的懷念，莫過(guò)于把老師傳授的知識(shí)、智慧傳承下去。
馬識(shí)途回憶，自己在全國(guó)著名大家學(xué)者的門(mén)下勤學(xué)苦讀，曾選修了文字學(xué)大家唐蘭教授所開(kāi)的說(shuō)文解字及甲骨文研究?jī)砷T(mén)課程和陳夢(mèng)家教授所開(kāi)的金文(銅器銘文)課程。
離休之后，在文學(xué)創(chuàng)作的閑暇，回憶當(dāng)年所及，開(kāi)始撰寫(xiě)“甲骨文拾憶”，尤其是2017年馬識(shí)途的封筆之作《夜譚續(xù)記》完稿后，更是投入到了甲骨文、金文在內(nèi)的古文字研究中，新書(shū)名為《馬識(shí)途西南聯(lián)大甲骨文筆記》，目前正由四川人民出版社編輯制作中。
該書(shū)是馬老第一部甲骨文研究著作，有望年內(nèi)面世。全書(shū)包含上、下兩卷和附錄。上卷為“馬識(shí)途西南聯(lián)大課堂拾憶”，下卷為“馬氏古字拾憶”，附錄“馬識(shí)途甲骨文形訓(xùn)淺見(jiàn)”。該書(shū)回憶了他當(dāng)年在西南聯(lián)大古文字學(xué)專(zhuān)業(yè)求學(xué)時(shí)，羅常培、唐蘭、陳夢(mèng)家、王力、朱德熙等先生講授的語(yǔ)言文字學(xué)，尤其回憶了唐蘭先生的甲骨文研究精髓，同時(shí)記錄了他當(dāng)年對(duì)部分甲骨文研究以及他現(xiàn)在對(duì)甲骨文做的形訓(xùn)注解。
想穿越回學(xué)生時(shí)光
入學(xué)那天是
最高興的一天
接受采訪的時(shí)候，成都商報(bào)記者問(wèn)馬老：“如果有一個(gè)機(jī)會(huì)穿越回到過(guò)去，您希望回到哪一年？”馬老毫不猶豫地回答：“我這一生認(rèn)為自己最幸福的時(shí)光就是在西南聯(lián)大，入學(xué)的那一天，是我最高興的時(shí)候。”
采訪的時(shí)候，恰逢北大校友來(lái)拜訪馬識(shí)途。今年是北大123歲生日，馬識(shí)途回顧了自己的學(xué)生生涯。他說(shuō)他這一生，非常幸福的就是能夠有機(jī)會(huì)在西南聯(lián)大學(xué)習(xí)，在西南聯(lián)大，接觸的北大教授最多，得到了這些教授們很好的教誨，不光是在學(xué)識(shí)方面，更在精神方面。
“我今年進(jìn)入107歲了。在西南聯(lián)大的整個(gè)四年里，我學(xué)的中文系，專(zhuān)業(yè)是語(yǔ)言文字專(zhuān)業(yè)，在那里，我養(yǎng)成了一種學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)的習(xí)慣。”馬識(shí)途說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，雖然條件很差，但教授們很好，老師學(xué)生們一直沒(méi)有放棄努力，當(dāng)時(shí)學(xué)成的佼佼者，后來(lái)也逐步成為中國(guó)建設(shè)隊(duì)伍中的一些重要人物。
西南聯(lián)大讓他養(yǎng)成了
學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)
再學(xué)習(xí)的習(xí)慣
“我雖然歲數(shù)很大，身體不好，眼睛近瞎，但是我仍然堅(jiān)持在北大養(yǎng)成的習(xí)慣，學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)，眼睛看不清楚，我用放大鏡也要讀書(shū)。”說(shuō)著，馬識(shí)途拿起了身邊的放大鏡示意。
“所以，我是天天都要讀書(shū)看報(bào)的，保持和這個(gè)時(shí)代、這個(gè)社會(huì)的親密接觸。青年學(xué)子們，我想告訴你們，北大是一個(gè)非常好的學(xué)習(xí)的地方，那里有大量的老師，也有非常優(yōu)秀的學(xué)生。北大的青年也要繼承北京大學(xué)的學(xué)術(shù)精神，認(rèn)真讀書(shū)，認(rèn)真領(lǐng)會(huì)北大傳承給我們的哲學(xué)精神，創(chuàng)造新的東西來(lái)報(bào)效我們的國(guó)家�！�
馬識(shí)途聊了半個(gè)小時(shí)，思維清晰，他還希望青年學(xué)子要養(yǎng)成一生創(chuàng)新、學(xué)習(xí)的習(xí)慣，學(xué)習(xí)再學(xué)習(xí)�！拔蚁嘈�，只要我們能保持這個(gè)精神，好好學(xué)習(xí)，那么，將來(lái)一定能對(duì)我們的國(guó)家，做出很大貢獻(xiàn)的。所以，我雖然年老，但是，我對(duì)青年學(xué)子們寄予厚望�！�
107歲了，
還有哪些愿望？
□愿望一：
《馬識(shí)途西南聯(lián)大甲骨文筆記》今年出版
人生進(jìn)入107歲，馬老活得充實(shí)而努力，不負(fù)光陰。
當(dāng)記者問(wèn)他107歲了還有哪些人生愿望時(shí)，他認(rèn)真思索了片刻后，回答：“我現(xiàn)在仍然在努力讀書(shū)，努力創(chuàng)作，所以我這兩年進(jìn)行了很多文學(xué)創(chuàng)作，也連續(xù)出了好幾本書(shū)，推出的《夜譚續(xù)記》聽(tīng)說(shuō)還入選了中國(guó)好書(shū)�！�
馬識(shí)途的第一大心愿就是把今年已經(jīng)完成的關(guān)于甲骨文研究的著作推出，“我曾經(jīng)讀過(guò)語(yǔ)言文字專(zhuān)業(yè)，之前在新聞上看到甲骨文120周年紀(jì)念座談會(huì)在北京開(kāi)會(huì)，就非常興奮，就把過(guò)去在西南聯(lián)大讀甲骨文、說(shuō)文解字、金文這些內(nèi)容研究重新加以恢復(fù)。因此，今年完成了兩本甲骨文筆記，一本叫做《馬識(shí)途西南聯(lián)大甲骨文筆記》，另外一本是我對(duì)甲骨文重新閱讀寫(xiě)的筆記。我今年將出一本長(zhǎng)篇小說(shuō)和兩本甲骨文筆記，他們都說(shuō)107歲的人竟然一年之內(nèi)能出三本書(shū)，這怎么來(lái)的？這就是我在西南聯(lián)大養(yǎng)成的學(xué)習(xí)探索創(chuàng)造精神�！�
馬識(shí)途在這部書(shū)的序言中寫(xiě)道：“凡是認(rèn)識(shí)馬識(shí)途我這個(gè)人的朋友，都說(shuō)我是老革命家、老作家和書(shū)法家。革命家我認(rèn)可，我到底為革命出生入死貢獻(xiàn)過(guò)一點(diǎn)力量；說(shuō)我是老作家，只承認(rèn)一半，我只是為革命吶喊寫(xiě)過(guò)幾本書(shū)，只能說(shuō)是一個(gè)業(yè)余作家；至于書(shū)法家，大概只是因?yàn)橹袊?guó)作協(xié)和四川作協(xié)等單位曾分別在北京和成都為我辦過(guò)幾次書(shū)法展，且我將其中三次義展所得全數(shù)捐出資助了寒門(mén)學(xué)子的原因吧�！�
□愿望二：
寫(xiě)完并出版最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《最有辦法的人》
40多年前，馬識(shí)途計(jì)劃寫(xiě)一部小說(shuō)，后來(lái)因?yàn)楣ぷ髅](méi)有完成。最近，過(guò)去的老朋友來(lái)看望他，希望他把這本沒(méi)有完成的小說(shuō)完成了。所以，他現(xiàn)在每天除了讀書(shū)，就在繼續(xù)完成自己的新長(zhǎng)篇小說(shuō)《最有辦法的人》。
馬識(shí)途說(shuō)，這本小說(shuō)是很早之前，老作家、時(shí)任《人民文學(xué)》副主編的陳白塵，看到他在《人民文學(xué)》上發(fā)表的一篇《最有辦法的人》后，希望他把它擴(kuò)寫(xiě)成長(zhǎng)篇小說(shuō)，還給他做了個(gè)計(jì)劃，連寫(xiě)五章：最有辦法的人，沒(méi)有辦法的人，少有辦法的人，真有辦法的人，最沒(méi)有辦法的人，寫(xiě)成“有辦法”世家。但他當(dāng)時(shí)太忙了，只發(fā)表了一篇《最有辦法的人》就沒(méi)有后文了。
改革開(kāi)放后，馬識(shí)途再次遇到陳白塵�！瓣惏讐m問(wèn)我寫(xiě)得怎么樣了？我說(shuō)當(dāng)然更有辦法了。他問(wèn)我為什么不寫(xiě)出來(lái)給我們看看呢？你應(yīng)該把它寫(xiě)出來(lái)。后來(lái)人民文學(xué)出版社派人來(lái)想看看稿件，可我僅有殘稿，他們說(shuō)想看這個(gè)殘稿，我說(shuō)不知道放在哪里了�！�
后來(lái)某一天，馬識(shí)途突然找到了手稿，有七八萬(wàn)字，“各方面的條件都逼著我應(yīng)該在我走之前把這本書(shū)完成了”。
“現(xiàn)在，我一方面很勤奮，一方面很緊張，害怕我還沒(méi)把這篇長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)完就離開(kāi)這個(gè)世界了，所以我一直到現(xiàn)在，都要每天花三個(gè)小時(shí)從事專(zhuān)門(mén)的創(chuàng)作。”
馬識(shí)途轉(zhuǎn)過(guò)身，在書(shū)桌上拿出一本紅色封皮的筆記本：“這個(gè)東西，我不僅已經(jīng)完成對(duì)過(guò)去七八萬(wàn)字的修改，還新增加了大概十萬(wàn)字�！爆F(xiàn)在寫(xiě)作已進(jìn)入尾聲，馬識(shí)途希望今年能夠出版。“我在走之前能夠看到這本書(shū)出版，我是非常高興的�！�
□愿望三：
去北京參加作代會(huì)，到重慶參加書(shū)法展
馬識(shí)途對(duì)未來(lái)還有很多期待，“今年，假如我身體還可以，我還想?yún)⒓釉诒本╅_(kāi)的中國(guó)作協(xié)第十次全國(guó)代表大會(huì)。假如我今年能去北京，我一定會(huì)重新回到北京大學(xué)看一看，我也就不枉此生了。“
2021年6月，馬老還將在重慶舉辦慶祝建黨100周年個(gè)人書(shū)法展，“如果身體允許，我也想去現(xiàn)場(chǎng)”。
采訪馬老時(shí)恰逢“五四”青年節(jié)來(lái)臨，馬老通過(guò)成都商報(bào)寄語(yǔ)青年們：“學(xué)習(xí)、探索、進(jìn)步、創(chuàng)造，這是我對(duì)我們青年的一點(diǎn)期望�！彼嬖V青年們，人要真正的讀書(shū)，真正的學(xué)習(xí)，真正的思考，真正的創(chuàng)造�！跋Ｍ蠹乙黄鹋�，在我有生之年，我希望看到青年們做出更多更好的貢獻(xiàn)�！�
成都商報(bào)—紅星新聞?dòng)浾?陳謀 攝影記者 段雪瑩
