《覺(jué)醒年代》的煙火氣
朱冬松
熱播劇《覺(jué)醒年代》豆瓣評(píng)分已經(jīng)逼近9.5,一部正劇之所以受到這么多年輕人追捧,其編導(dǎo)者謂之為“大事不虛、小事不拘”!按笫隆弊匀皇亲袷范械囊幌盗写笫伦;而“小事”者,則是編導(dǎo)發(fā)力鉤沉的一系列生活細(xì)節(jié),其中不能不說(shuō),“煙火氣”是吸引觀眾的重要原因。
“煙火氣”實(shí)為“接地氣”。這種“地氣”是場(chǎng)景化的。比如陳獨(dú)秀在北京居住的那個(gè)小院,既是《新青年》激蕩時(shí)代的辦公地址,也是陳獨(dú)秀柴米油鹽的家。在這個(gè)家里,給觀眾印象最深的就是陳獨(dú)秀的夫人高君曼時(shí)不常地蒸包子。當(dāng)一屜包子揭籠而出的時(shí)候,那撲面的熱氣,很容易讓人想起朱德元帥在《母親的回憶》中描述的母親在灶臺(tái)前“汗流滿面”的做飯場(chǎng)景。這一屜包子,曾經(jīng)送給在五四當(dāng)天上街抗?fàn)幍膶W(xué)子們充饑;這一屜包子,還是赴法勤工儉學(xué)的年輕人途中飯食。在趙世炎、陳喬年等人的狼吞虎咽中,這一屜一屜冒著熱氣的包子不是值得細(xì)品慢咽的美食,而是在為“斗爭(zhēng)”蓄能。
“煙火氣”也是一種有趣的細(xì)節(jié)。《覺(jué)醒年代》中不止一次聚焦小動(dòng)物。有一次是李大釗上街散發(fā)《告北京市民書》前夕,有一只小螞蟻爬到了李大釗的胳膊上,這時(shí),編導(dǎo)用近鏡頭生動(dòng)記錄了這只螞蟻翻過(guò)手臂上的汗毛,跌跌撞撞前行的樣子,“路修遠(yuǎn)以多艱兮,騰眾車使徑待”,信仰之路多艱,由此可見(jiàn)一斑。此外,劇中還不止一次提到陳獨(dú)秀家養(yǎng)的鴿子“英英”,不管是陳獨(dú)秀出獄時(shí)將“英英”放飛,還是“英英”在外盤桓日久,又飛回小院兒自己的家,都讓觀眾感到一種美好的期待:那就是在那個(gè)特定的年代里,人們渴望的自由、尋尋覓覓的出路。
“煙火氣”更是對(duì)人的塑造。胡適面對(duì)辜鴻銘等保守派的指責(zé),從不著急上火,總能夠溫文爾雅的應(yīng)對(duì),不止一次,他一襲白衣,系一條絲巾,在北大輕跑晨練,晨光下,帥氣又輕盈;陳獨(dú)秀雖常有文人放蕩不羈的一面,但是劇中兩次談到他為兒子陳喬年炒南瓜子,成心“炒糊”,因?yàn)閮鹤印皭?ài)吃這口兒”。當(dāng)李大釗護(hù)送陳獨(dú)秀出逃上海途中,陳獨(dú)秀看到餓殍遍地、白茅漫卷,“心禁不住悲涼起來(lái)了”(魯迅語(yǔ)),在這一場(chǎng)景中,有一幕陳獨(dú)秀的哀嚎痛哭的戲,那哭聲之犀利,刺破時(shí)空,直抵人心。有網(wǎng)友戲評(píng)到:陳獨(dú)秀的這個(gè)哭聲,使得屏幕前觀眾的眼淚都不值錢了。在這一典型場(chǎng)景中,“南陳北李”悟到為了“人的權(quán)利”“人的快樂(lè)”“人的尊嚴(yán)”創(chuàng)建一個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)政黨組織的必要性。在那段特定的年代,經(jīng)過(guò)“文變?nèi)竞跏狼椤焙汀芭d廢系乎時(shí)序”的淬煉后,革命先驅(qū)們都選擇出了自己堅(jiān)定不移的信仰之路。