《黑客帝國(guó)》:創(chuàng)新的歷史與老邁的現(xiàn)在
2022年01月18日 17:35 來(lái)源:澎湃新聞

  阿樹(shù)樹(shù)

  《黑客帝國(guó)4:矩陣重啟》在IMDB上僅獲得了5.7的影迷評(píng)分,巧合的是豆瓣評(píng)分也是5.7。在疫情影響下,發(fā)行方華納公司繼續(xù)采用了院網(wǎng)合一的策略,全球票房也只不過(guò)剛超1億美元,對(duì)于影片1.9億元的投資來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不達(dá)標(biāo)的成績(jī)。

  可以說(shuō)在商業(yè)上,這次重啟操作不僅沒(méi)有治愈系統(tǒng),反而把電腦徹底弄崩潰了。其實(shí)在前3部《黑客帝國(guó)》的發(fā)展史中,第一部(1999年上映)以區(qū)區(qū)6300萬(wàn)美元的投資換回了超過(guò)全球4.6億的票房,口碑和商業(yè)的大獲成功,使得發(fā)行方立刻決定2、3連續(xù)套拍制作(2003年上映)。2的票房來(lái)到了7.4億美元,3卻又回落到4.2億美元,似乎都在暗示觀眾對(duì)于該系列的未來(lái)發(fā)展相當(dāng)不滿。而這次《矩陣重啟》,已經(jīng)徹底證明這個(gè)題材過(guò)時(shí)了。

  可能年輕觀眾已經(jīng)忘卻,在1999年誕生的《黑客帝國(guó)》,以及后面制作的兩部續(xù)集,在2000年前后真的曾掀起過(guò)一陣影迷的熱潮。甚至超越電影,還一度成為了社會(huì)的文化熱點(diǎn)。在世紀(jì)之交,伴隨著類(lèi)似“千年蟲(chóng)”的電腦技術(shù)問(wèn)題,以及人們對(duì)未來(lái)世界發(fā)展的期待和向往,使得全球化網(wǎng)絡(luò)科技和虛擬技術(shù),都曾給不少人帶來(lái)或好或壞的眾多遐想。而當(dāng)時(shí)的《黑客帝國(guó)》,無(wú)論是在電影技術(shù)上的創(chuàng)新運(yùn)用,或是在哲學(xué)思辨上的主題探討,都描繪出一幅人類(lèi)未來(lái)新生活的圖景,一個(gè)完美無(wú)缺,卻又暗藏了恐怖真相的新世界。

  其實(shí)關(guān)于集權(quán)社會(huì)對(duì)群眾的欺騙、人性的壓制這類(lèi)文學(xué)主題,早在19世紀(jì)時(shí)就有《美麗新世界》、《1984》等文學(xué)著作給讀者帶來(lái)過(guò)思索。而人類(lèi)與機(jī)器人的戰(zhàn)爭(zhēng),也成為了日本漫畫(huà)、科幻小說(shuō),甚至《終結(jié)者》這樣的主流電影,常常喜歡表現(xiàn)的主題。與《黑客帝國(guó)》時(shí)間接近,還有兩部《移魂都市》(1998)和《異次元駭客》(1999)這樣的中小成本科幻片,也以優(yōu)秀的視覺(jué)效果,表現(xiàn)過(guò)“我們生活的世界是究竟是真實(shí)的,還是一個(gè)造物的假象”類(lèi)似的思辯主題!逗诳偷蹏(guó)》中對(duì)于“虛擬世界”的設(shè)置,其實(shí)是之前大量作品的翻新,并不是憑空而來(lái)的。

  但對(duì)于影片中虛擬世界種種細(xì)節(jié)描繪,以及在新世界的文化想象中暗藏了許多和《圣經(jīng)》的關(guān)聯(lián),則是《黑客帝國(guó)》在細(xì)節(jié)上的一種創(chuàng)新。其中包括主角“Neo”的姓名,是“One”的英文異體,暗示了他是“唯一的救世主”;女主角“崔尼蒂”的名字則暗示著“三位一體”的基督教概念;還有最后的審判地錫安,引路人孟菲斯甚至包括反派史密斯的名字來(lái)源,都可以在《圣經(jīng)》中找到相對(duì)應(yīng)的人物和說(shuō)明。這些細(xì)節(jié),在《黑客帝國(guó)》第一部還是中小成本制作時(shí)就已經(jīng)藏身于影片之中,可見(jiàn)編導(dǎo)對(duì)于世界觀創(chuàng)作時(shí)的細(xì)致思考。

  主創(chuàng)沃卓斯基兄弟——昔日這對(duì)編導(dǎo)還是兄弟,后來(lái)他們雙雙變性,成為了“沃卓斯基姐妹”——的這些想法,很可能來(lái)源于他們對(duì)于日本漫畫(huà)的學(xué)習(xí)和借鑒。在當(dāng)時(shí)誕生不久的動(dòng)畫(huà)《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》中,庵野秀明就是在未來(lái)世界的描繪中加上了不少與《圣經(jīng)》有關(guān)的神話對(duì)應(yīng),使得作品的氛圍顯得愈發(fā)厚重和神秘,而引起了青少年的追捧。而《黑客帝國(guó)》最成功時(shí),類(lèi)似的解密文章,也將其中的不少符號(hào)學(xué)代碼意義,分析到了甚至是“哲學(xué)著作”的程度。在其后,伴隨著第2、3部的上映,一部集合了日美韓三地創(chuàng)作人的動(dòng)畫(huà)短片集《黑客帝國(guó)動(dòng)畫(huà)版》,以若干獨(dú)立的小故事,進(jìn)一步拓展了《黑客帝國(guó)》的世界觀空間,也說(shuō)明了沃卓斯基兄弟創(chuàng)作生涯中對(duì)于動(dòng)畫(huà)風(fēng)格以及東方文化的喜愛(ài)。這種東西文化上的借鑒融合和全球化的文化視野,貫穿了他們后續(xù)的創(chuàng)作生涯,比如《超感獵殺》或《云圖》,都為歐美觀眾或是東方觀眾,帶來(lái)了不同文化的新鮮感和啟迪。

  這種融合,不僅是故事層面有著“禪意”、“宗教意味”、“神秘主義”的主題,更是和視覺(jué)效果的獨(dú)特追求結(jié)合在一起。比如在第一部中令所有人難忘的“子彈時(shí)間”,在拍攝技術(shù)上是多部攝影機(jī)協(xié)同拍攝加后期處理的效果,在動(dòng)作想象上則是動(dòng)畫(huà)和游戲3D技術(shù)日趨成熟后,可以自由旋轉(zhuǎn)建模,帶來(lái)的創(chuàng)作方式。同時(shí)這些設(shè)計(jì)也離不開(kāi)影片動(dòng)作指導(dǎo)袁和平,在“功夫動(dòng)作”上的多年經(jīng)驗(yàn)。在第二部中,主角基努·里維斯更多的打斗也由此帶上了不少傳統(tǒng)中國(guó)功夫的影子,令歐美觀眾眼前一亮;而在第三部中,“機(jī)械章魚(yú)”大戰(zhàn)“機(jī)甲士兵”的場(chǎng)面,又有濃厚的日本動(dòng)畫(huà)的設(shè)計(jì)感。所有這些場(chǎng)景,似乎都找一些類(lèi)似的源頭,卻又很少在歐美主流真人影片中出現(xiàn)過(guò),說(shuō)明導(dǎo)演沃卓斯基兄弟對(duì)于視覺(jué)創(chuàng)作有著不錯(cuò)的拼貼和學(xué)習(xí)能力。對(duì)于商業(yè)電影導(dǎo)演來(lái)說(shuō),這往往是影片橋段創(chuàng)新,又不至于使整體風(fēng)格過(guò)于脫離觀眾的一種才能。

  充滿細(xì)節(jié)的世界觀和獨(dú)特的視效,都使《黑客帝國(guó)》在20多年前打開(kāi)了觀眾的視野,也由此被影片感染,開(kāi)始思考“我們是不是真的活著”這樣的哲學(xué)命題。加上“人類(lèi)被當(dāng)做機(jī)器養(yǎng)料”這樣借鑒于動(dòng)畫(huà)的暗黑世界觀,真有點(diǎn)細(xì)思恐極的味道。這些觀眾們對(duì)哲學(xué)和社會(huì)問(wèn)題的思考背后,是沃卓斯基兄弟帶來(lái)的巨大聲譽(yù),以及電影制作公司的不菲收益。

  其實(shí)《黑客帝國(guó)》本質(zhì)上仍是個(gè)“故事風(fēng)格有些暗黑”的“動(dòng)作影片”,以及從一個(gè)場(chǎng)景和NPC連綴到另一個(gè)場(chǎng)景和NPC的“游戲影片”。世界觀不錯(cuò),但深入到影片故事的細(xì)節(jié)層面,似乎感覺(jué)很難再去進(jìn)一步欣賞。特別是《黑客帝國(guó)3》的結(jié)局,當(dāng)矩陣和尼奧達(dá)成了一致,通過(guò)消滅病毒“史密斯先生”,換取人類(lèi)和虛擬世界的共同和共存,這個(gè)設(shè)定上似乎皆大歡喜的結(jié)局,卻怎么也讓觀眾提不起勁來(lái)。好在“黑客帝國(guó)”系列到這里也就匆匆結(jié)束了。

  但到了今天,當(dāng)偽哲學(xué)思辯、視覺(jué)效果和類(lèi)游戲場(chǎng)景已經(jīng)成為了今日影片的主流時(shí)——比如《失控玩家》那樣喜劇動(dòng)作片,《黑客帝國(guó)4》中編導(dǎo)的創(chuàng)作弱點(diǎn),只會(huì)暴露得更加明顯?偨Y(jié)起來(lái)本片大致有這些非常明顯的缺陷:

  1、找了一對(duì)50多歲的男女主角來(lái)談戀愛(ài),并以他們?yōu)橹髟O(shè)計(jì)打斗動(dòng)作,這在動(dòng)作片中都是有些令觀眾難受的;

  2、影片繼續(xù)延續(xù)之前的風(fēng)格,從一個(gè)場(chǎng)景快速劃入另一個(gè)場(chǎng)景,每個(gè)場(chǎng)景似乎都充滿了對(duì)之前歷史的懷舊和提示,但觀眾其實(shí)對(duì)于這些場(chǎng)景的變換和聯(lián)系,并不感興趣,也就除了走馬燈,沒(méi)什么新的感覺(jué);

  3、在核心情節(jié),比如臺(tái)詞、故事和人物關(guān)系的展示上,影片劇本大部分細(xì)節(jié)都交代不清,觀眾并不能清楚理解人物之間的糾葛矛盾,甚至連他們沖突的焦點(diǎn)也模糊了。整部影片的情節(jié)讓人不明所以。

  也許這些問(wèn)題,大部分源自編導(dǎo)創(chuàng)作時(shí),還記得太多之前三部曲的細(xì)節(jié),覺(jué)得人物說(shuō)的每句話都充滿深意,卻忘了即使是當(dāng)年看過(guò)影片的觀眾,現(xiàn)在也忘得差不多了。更不用說(shuō)還有大量沒(méi)看過(guò)的新觀眾,對(duì)于全新的影片來(lái)說(shuō),很難第一時(shí)間了解世界觀以及人物之間的矛盾。

  但從本質(zhì)來(lái)說(shuō),這些薄弱全都來(lái)自沃卓斯基姐妹——雖然主要導(dǎo)演的是姐姐拉娜——的創(chuàng)作特征:喜歡大而失當(dāng)?shù)姆N種新奇玩意,但對(duì)于真正的人物情感和困境,往往一筆帶過(guò),疏于表現(xiàn)。

  當(dāng)新奇的種種元素不再新奇的時(shí)候,《黑客帝國(guó)4》就和主角的年齡一樣,步履蹣跚老態(tài)龍鐘了。帶給觀眾的感受和之前3部無(wú)法相提并論。也許電影藝術(shù)還得年輕創(chuàng)作者才能跟得上年輕觀眾的口味,一群老年人努力在拍動(dòng)作片,似乎怎么努力,都顯得很吃力。

編輯:李?yuàn)W迪