3月疫情發(fā)生以來，上海無數抗疫一線人員日夜奮戰(zhàn)。其中，有醫(yī)務人員、公安民警，也有基層干部、社區(qū)工作者、志愿者……當父母化身“大白”離家抗疫時，留守在家的孩子又最想對父母說點啥？通過這些令人破防的真心話，不僅能讓我們深入了解抗疫工作者的艱辛付出，也能讓我們看到孩子們的迅速成長，以及他們對父母的摯愛和對社會的擔當。

　　心疼，但是為你們自豪！

　　即將面臨中考的金山區(qū)羅星中學九(2)班女生鐘亦遙實在沒有想到，時隔兩年她又一次遭遇疫情開始上網課，同時也變成了“留守兒童”。鐘亦遙的爸爸連續(xù)好幾天睡在單位，身為醫(yī)務人員的媽媽更是忙得腳不著地，只剩下奶奶陪伴她。

　　再次見到媽媽，是在新一輪全員核酸篩查那天，鐘亦遙第一次見到了變身“大白”的她，那么熟悉，卻又有些陌生。“媽媽，幾天不見，我有好多話想對你說，可是你幫我采完核酸后，根本顧不上和我說話，又忙著為下一位叔叔采樣了。后來，我偷偷躲在一棵大樹下望著你，我看著你的身影，我感覺你瘦了，也憔悴了……”

　　這一刻，鐘亦遙突然明白了“舍小家為大家”這句話的意義�？粗�忙忙碌碌的媽媽，想到還在做志愿者的爸爸，連續(xù)幾晚睡在硬板凳上，鐘亦遙既心疼，又自豪。她想對父母說：“我為你們的辛勞而心疼，又為你們的付出而自豪！”

　　同樣心疼自己“大白”爸爸的還有浦東新區(qū)南匯第四中學九(7)班的陶胡蘋。3月12日起，她開始了線上學習，媽媽也開始居家辦公，只有身為公交司機的爸爸每天依舊出門工作。后來，公交線路停運后爸爸又接到單位通知，前去一線開車接送病人。家里人都沒有心理準備，但陶胡蘋的爸爸毫不猶豫地說：“去！國家有需要，我們就一定要去�！�

　　看到手機里拍攝的爸爸工作時的樣子，白色的防護服厚重地套在身上，整個人顯得比平時笨重多了。盡管是坐在公交車上開車，但汗水還是浸濕了衣服。

　　雖然思念日復一日，但是陶胡蘋知道爸爸的崗位非常重要，要為千家萬戶的人們送去物資，將陽性轉陰的病人接送回家，要24小時待命，隨叫隨到！

　　陶胡蘋想對父親說：“爸爸，我為你自豪。你是‘大白’，是奮戰(zhàn)在一線的勇士！盡管你只是一名平凡的公交車司機，但在這個特殊的時刻，又是多么偉大。”

　　青浦區(qū)東方中學九(5)班陸一樂即將面臨中考。從線上教學那天開始，她的父親就化身“大白”，報名成為一名志愿者。當他脫下笨重的防護服時，女兒清晰地看到他那被汗水浸濕的衣服緊緊地貼在后背上。盡管如此，父親沒有一句抱怨。陸一樂的母親則負責召集、組織全樓道的居民們有序進行核酸檢測，每次都是事無巨細。

　　走出家門走向小區(qū)廣場的路上，整齊地站著一個又一個“大白”和“藍精靈”們，他們溫柔的提醒和有序的安排，讓居民們如沐春風。回來的路上，媽媽指著志愿者們說：“你看，那也是藍天白云的顏色。當你失落、憂郁的時候，抬頭看看天空，那里有希望和未來�！�

　　中考的腳步正在迫近，想起和爸爸一樣身穿“大白”和“小藍”的那些志愿者，陸一樂已不再忐忑和焦慮。她說：“我愿意像他們一樣腳踏實地過好居家抗疫的每一天。愿四月的春風吹走陰霾，我們可以盡快走出家門，盡情地仰望天空，那里有藍天、白云，還有希望和未來的顏色！”

　　爸爸媽媽去打“怪獸”，我們學會了成長！

　　談及自己的父母，普陀區(qū)洛川學校五(1)班劉子清同學自豪地說：“我的爸爸媽媽打‘怪獸’去了！”

　　身為同濟大學附屬同濟醫(yī)院的醫(yī)生，劉子清的父母從3月份起就經常不回家。劉子清在視頻聊天的時候發(fā)現，爸爸、媽媽和同事住的是辦公室，睡的是行軍床，蓋的是睡袋，每每醒來總是腰酸背疼，透過手機屏幕，都發(fā)現他們的雙眼已熬紅。

　　在父母“閉環(huán)管理”不能回家的日子里，劉子清迅速成長起來：自己熱飯、打掃衛(wèi)生、洗澡洗衣服，還幫外婆一起照顧外公。爸爸媽媽不在身邊的日子里他感到自己仿佛一夜長大：學會了獨立思考，冷靜處事，變得更加勇敢與堅強。

　　4月1日起，劉子清的爸爸又主動請纓進駐醫(yī)院。那天，本來說好一周就能輪換回家的爸爸突然來電話說，作為一名共產黨員，他主動報名當志愿者去桃浦社區(qū)支援核酸采樣。早上4:50就要出發(fā)，他穿上“大白”要整整10個小時在大太陽底下忙碌，一刻不停地為小區(qū)居民們進行核酸采樣�？墒前职謪s說：“與我們并肩作戰(zhàn)的浙江金華醫(yī)務人員更辛苦！他們凌晨從金華出發(fā)來上海，支援我們做核酸檢測，工作結束當天就趕回金華了，就是為了不給我們上海添負擔�！�

　　過幾天劉子清的媽媽也會去醫(yī)院上班，一周不能回家。雖然很不舍得媽媽離開，但劉子清表示，到時候會主動掛上家門鑰匙，去鄰居家暫住，希望媽媽安心“打怪獸”。他說：“我堅信病毒‘怪獸’一定會被戰(zhàn)勝，到時候我們一家人就能夠團聚了！”

　　在這個疫情期間成長為小小男子漢的，還有在黃浦區(qū)教育學院附屬中山學校 二(2)班的王鉦霖。在王鉦霖的眼中，這個春天和往年有點不一樣，因為他的爸爸堅守崗位，已經好多天沒回家，自己非常想念他。

　　王鉦霖的爸爸是一名刑警，疫情當前，屢破案件的他換上防護服，毅然投入抗疫一線，逆行而上。王鉦霖清楚地記得，3月初，原本爸爸與他約定下了班帶他去滑冰，可是卻“爽約”了。這段時間，王鉦霖只能隔著屏幕與爸爸視頻通話，當爸爸笑著對他說“爸爸沒事，你已經是小男子漢了，在家要照顧好媽媽”時，這個平時看到一只小蟑螂都要躲在媽媽身后的小男孩，還是使勁兒地點了點頭。

　　王鉦霖的媽媽是一名老師。在這段特殊時期，除了每天照顧他的學習生活，還要進行線上教學，處理學校的各項事務。于是，為了不給媽媽添麻煩，王鉦霖學會了自己使用平板電腦上網課，獨立完成作業(yè)上傳，自己按時運動和閱讀。王鉦霖還養(yǎng)成了抓緊時間洗漱睡覺的習慣，因為他知道，自己睡著后，媽媽還要備課，要批改大哥哥大姐姐的作業(yè)。

　　父母都是共產黨員，王鉦霖曾經不明白，黨員是干什么的？現在，他終于明白：在社會有需要的時候，舍小家，為大家，義無反顧，挺身而出，這，就是共產黨員的責任與擔當。

　　王鉦霖曾對爸爸抱怨：“長大后，我不愿做警察，因為警察總是不能回家�！比缃�，他向往成為和爸爸媽媽一樣的人，為這座城市傳遞溫情與活力。

　　王鉦霖隔著屏幕對爸爸說，“早點回家。等疫情散去，我們一起去滑冰！”

　　人民日報客戶端上海頻道 嚴旦華 洪衛(wèi)林