天暖之后，月季園北邊的藤蘿架下，總會(huì)坐著很多人，都是北京的大爺大媽。天壇里有很多藤蘿架，為什么這里人氣最旺？多少讓我有些奇怪。可能和這地方的位置有關(guān)，一邊有月季園，一邊又靠著丁香樹(shù)叢，花開(kāi)季節(jié)，花香濃郁；這里南北通透，即使在寒冷的冬天，也有陽(yáng)光普照，很是溫煦。人氣的聚攏，和物理學(xué)中的趨光作用類(lèi)似。
那天中午，我坐在藤蘿架下，一邊曬太陽(yáng)，一邊畫(huà)對(duì)面正聊天的幾個(gè)人。幾個(gè)人的年齡應(yīng)該比我小幾歲，有男有女，正在聊剛剛熱播完的電視劇《人世間》。聽(tīng)他們扯著大嗓門(mén)兒興致勃勃地議論，顯然都很喜歡。我也很喜歡，覺(jué)得這是最近拍得最好的電視劇，便格外注意聽(tīng)他們嘰嘰喳喳地議論。
他們?cè)谧h論周家的人里面誰(shuí)演得最好，各有各的看法，誰(shuí)也不同意誰(shuí)，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
有人說(shuō)媽媽演得最好。立刻有人反對(duì)：太胖了，哪兒像那時(shí)候的人��？還不如鄭娟媽像哩！
有人說(shuō)爸爸演得最好。立刻有人反對(duì)：是不錯(cuò)，但就是前幾集，可惜后面基本沒(méi)他的戲了，除了臨終前睡在炕上的戲之外，幾乎成打醬油的了。
有人說(shuō)鄭娟演得最好。立刻有人有不同的意見(jiàn)：是挺好，就是從頭到尾都是一副悲悲慘慘的樣子，說(shuō)話(huà)嗚嗚突突的，嘴里跟含著熱茄子似的，不好聽(tīng)。
反對(duì)的聲音立刻響起：你是聽(tīng)人家說(shuō)話(huà)呀，還是看人家表演呀？
一位老爺子擺擺手，打斷了她的話(huà)，說(shuō)道：要我說(shuō)，平心而論，還是秉昆演得最好。
話(huà)音停了一會(huì)兒，另一位老爺子說(shuō)話(huà)了：我同意，確實(shí)他演得好，只是，他也實(shí)在是太苦了，幾乎家里所有的苦都讓他一人給吃了。再說(shuō)，他雖然最苦，和六小君子的哥們兒一樣，也都是光字片的底層人，可他怎么就那么特殊？哥哥是大官，還有個(gè)省長(zhǎng)的女兒做嫂子；姐姐是大學(xué)教授，姐夫是著名導(dǎo)演；他還有個(gè)馬守常那么個(gè)當(dāng)官的給力朋友。你們說(shuō)，咱們有一個(gè)算一個(gè)，誰(shuí)有這樣的福分、這樣的關(guān)系戶(hù)？要說(shuō)有這其中一個(gè)人脈，也可以，好家伙，要風(fēng)有風(fēng)，要水有水，都占全了，這也太巧了吧？我覺(jué)得秉昆的真實(shí)性打了折扣。
立刻又有人反對(duì)他：你這要求也太苛刻，這是電視劇，不這么編，怎么編？你給編一個(gè)試試？
他搖搖頭，不再言語(yǔ)。
有人說(shuō)秉義演得好，有人又說(shuō)冬梅演得好……把周家的人從老到小、上下三代品頭論足，挨個(gè)兒都扒拉了一遍。還沒(méi)有見(jiàn)到一部電視劇能有這么旺的人氣，熱議到公園里了。真替曉聲(《人世間》原著作者梁曉聲)高興。
這時(shí)候，一位大嬸看見(jiàn)我伸著脖子聽(tīng)他們的議論聽(tīng)得挺來(lái)勁兒，站起來(lái)，指著我說(shuō)道：那位大哥，你別光在一旁拾樂(lè)兒，你也說(shuō)說(shuō)，到底誰(shuí)演得最好？
我只好走過(guò)去，沖他們說(shuō)：這部電視劇選的演員個(gè)個(gè)稱(chēng)職，演得最好的，要我說(shuō)啊，還得是秉昆！鄭娟演得確實(shí)不錯(cuò)，但她的性格基本是吃苦耐勞、隱忍善良，這樣的角色相對(duì)比較有人緣，好演一些。秉昆不一樣，他要面對(duì)的是父母，是哥哥姐姐，是鄭娟，還有鄭娟的媽媽、弟弟和楠楠，還有他姐姐的孩子玥玥，自己的孩子周聰，還有那個(gè)壞蛋駱士賓，還有自己的哥們兒六小君子五十年來(lái)人情冷暖的顛簸變化。這些人的年齡不同、經(jīng)歷不同、性格不同、命運(yùn)不同，演秉昆的雷佳音要面對(duì)這么多人，他的表演就顯得更豐富些。我是這么看的，不知道你們覺(jué)得有道理沒(méi)有？
剛才說(shuō)秉昆演得最好的老爺子，像見(jiàn)到援兵一樣，說(shuō)：看，秉昆演得最好吧？
但是，立刻也有人搖頭不同意，依然頑固地各持己見(jiàn)。蘿卜白菜，各有所愛(ài)，你說(shuō)黃鼠狼是香的，他說(shuō)刺猬是光的，你一言我一語(yǔ)，爭(zhēng)得亂成一鍋粥。好多路過(guò)這里的人，看這里爭(zhēng)論得這么熱鬧，忍不住圍過(guò)來(lái)看。
我敢說(shuō)，這是近年來(lái)人氣最旺的電視劇，這也是藤蘿下人氣最旺的高光時(shí)刻。
這群人熱熱鬧鬧散去，我還坐在藤蘿架下畫(huà)畫(huà)。初春的天氣不錯(cuò)，快到中午，陽(yáng)光很暖。沒(méi)過(guò)多大工夫，剛才那位說(shuō)秉坤關(guān)系戶(hù)多的老爺子，殺了個(gè)回馬槍?zhuān)肿吡嘶貋?lái)，和我打著招呼。
我問(wèn)他：您怎么又回來(lái)了？
他說(shuō)：我想和您再聊聊。剛才聽(tīng)您說(shuō)得挺有道理，看您是個(gè)有學(xué)問(wèn)的人。
我連連擺手：有什么學(xué)問(wèn)呀！不過(guò)，誰(shuí)都愿意聽(tīng)順耳的話(huà)，聽(tīng)到他這么一說(shuō)，我心里還是挺舒坦的。
我就是還想和您聊聊《人世間》。這部電視劇，我真的非常喜歡，一直想，為什么它這么受普通百姓的歡迎？
沒(méi)等我回答，他先說(shuō)出了答案：要我說(shuō)，它演的是普通老百姓的家長(zhǎng)里短，挺真實(shí)，老百姓看了自然就容易聯(lián)系到自己，用現(xiàn)在時(shí)髦的話(huà)說(shuō)，就是“共情”，有“代入感”。您說(shuō)呢？
我點(diǎn)點(diǎn)頭，想接著他的話(huà)茬兒說(shuō)幾句自己的想法。誰(shuí)知，他沒(méi)有容我說(shuō)，繼續(xù)說(shuō)道：我一直琢磨，您說(shuō)一般人看了電視劇里面周家三個(gè)孩子，心里面都在想什么呢？才讓人們有這樣濃的興趣，跟著周家三個(gè)孩子一起感受悲歡離合，好像真的一起過(guò)了那五十多年溝溝坎坎的日子一樣呢？
這一次，我沒(méi)有搭話(huà)，我明白了，他并不是真的想聽(tīng)我說(shuō)，他的心里早揣著答案，他殺個(gè)回馬槍?zhuān)窍胝覀�(gè)知音，一吐為快。在天壇，這樣的人，我遇到不少，越是萍水相逢，越能夠倒出心里的話(huà)來(lái)。這或許就是人際交往詭秘的一面吧，或者叫做萍水相逢邏輯吧！
我等著他自己說(shuō)。不過(guò)，他說(shuō)的也并不是什么機(jī)密或高深的話(huà)。他只是說(shuō)：人們從秉昆的身上，寄托著好人好報(bào)、苦盡甘來(lái)的愿望；從周蓉的身上，寄托著對(duì)才華、對(duì)知識(shí)一貫的憧憬；從秉義的身上，寄托著自古以來(lái)對(duì)清官的盼望。
然后，他進(jìn)一步總結(jié)：第一點(diǎn)，是善良的宿命；第二點(diǎn)，是對(duì)“書(shū)中自有黃金屋”的崇拜；第三點(diǎn)，還是盼望著包青天的出現(xiàn)。這還是以前延續(xù)下來(lái)的，沒(méi)什么變化，都是最原始的、最善良的。
等他總結(jié)完畢，我對(duì)他說(shuō)：您總結(jié)得還真對(duì)！我看您才是真的有學(xué)問(wèn)呢！這三點(diǎn)，從來(lái)都是普通人最樸素的愿望、最簡(jiǎn)單的價(jià)值觀。幾百年都是這樣，甭管時(shí)代怎么變，這三點(diǎn)沒(méi)有什么改變。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，接著說(shuō)：沒(méi)錯(cuò)！以前老百姓沒(méi)什么文化，基本是從聽(tīng)評(píng)書(shū)、看京戲來(lái)了解歷史、認(rèn)識(shí)社會(huì)，聯(lián)想自己的生活、情感的。評(píng)書(shū)和老戲里說(shuō)的、演的，也都是這樣幾點(diǎn)老百姓最關(guān)切的東西。到后來(lái)，評(píng)書(shū)和京戲都不行了，聽(tīng)的、看的人少了，小說(shuō)流行起來(lái)。那時(shí)候，一篇《班主任》可以洛陽(yáng)紙貴，紅遍大江南北�，F(xiàn)在人們看小說(shuō)的也少了，還不都是看電視劇嗎？所以說(shuō)，電視劇厲害！電視劇就是早年間的評(píng)書(shū)和京戲，您說(shuō)是不是？
聊痛快了，他向我告辭，回家吃午飯去了。
分別之際，我知道了，他比我小一歲，同屬于老三屆。老三屆中，當(dāng)年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中，去全國(guó)各地插隊(duì)的多，也有很少一部分人留在北京，當(dāng)了老師或工人。我們學(xué)校的一些同學(xué)，就留在了城里當(dāng)工人，或到遠(yuǎn)郊當(dāng)小學(xué)老師。他就是在懷柔當(dāng)?shù)男W(xué)老師，教語(yǔ)文。粉碎“四人幫”后，他調(diào)回城里的一所小學(xué)校，又讀了夜大，當(dāng)了副校長(zhǎng)，一直干到退休。
肖復(fù)興
