饕餮紋構(gòu)成示意圖 1.目 2.眉 3.角 4.鼻 5.耳 6.軀干 7.尾 8.腿 9.足

　　我們知道，吃貨從來(lái)不把自己叫做吃貨，而喜歡自稱(chēng)“老饕”，但你知道嗎，“老饕”這個(gè)稱(chēng)呼其實(shí)是錯(cuò)誤的，而且已經(jīng)錯(cuò)了1000多年。

　　這個(gè)錯(cuò)誤應(yīng)該是源自蘇東坡寫(xiě)過(guò)的一篇文章，叫《老饕賦》，在文章里，蘇東坡自稱(chēng)“老饕”(“蓋聚物之大美，以養(yǎng)吾之老饕”)。其實(shí)，老饕代表貪財(cái)，老餮才是貪吃，如果要較起真來(lái)，吃貨們應(yīng)該叫做老餮。那么，饕餮是什么？

　　追根溯源，饕餮是上古四大兇獸之一，這四大兇獸是混沌(hùn dùn)、梼杌(táo wù)、窮奇和饕餮。

　　混沌特點(diǎn)是又聾又瞎，梼杌特點(diǎn)是頑固不化，窮奇特點(diǎn)是背信棄義，饕餮特點(diǎn)是貪財(cái)好利。

　　大家看看，這哪里是在說(shuō)什么四大兇獸，這明明是在諷刺某些人像禽獸一般，這些所謂的兇獸只是背了黑鍋而已。

　　其中，饕餮是四兇獸里的大明星，知名度和流傳度第一，它長(zhǎng)啥樣？“羊身人面，其目在腋下，虎齒人爪，其音如嬰兒”。行為的最大特點(diǎn)是把自己吃得只剩下了腦袋。所以，如果你在某個(gè)青銅器上發(fā)現(xiàn)這個(gè)神獸除了腦袋還有身子，那不好意思，這個(gè)理論上應(yīng)該不能叫做饕餮紋，而應(yīng)該叫做獸面紋，只是大家都習(xí)慣了偷懶，索性把所有的獸面紋都統(tǒng)稱(chēng)為饕餮紋。

　　這獸面紋為什么興起于商代，春秋以后就消失在歷史中了呢？

　　我們知道，夏商周的時(shí)代主題，文雅一點(diǎn)說(shuō)叫做“祀與戎”；通俗一點(diǎn)說(shuō)，叫做“活下去”。活下去的方法很簡(jiǎn)單，就是四個(gè)字：“你死我活”，要么你死，要么我活，特別殘酷，對(duì)嗎？

　　那么，威脅人們活下去的因素有哪些呢？

　　總體來(lái)說(shuō)有三個(gè)：第一，環(huán)境惡劣，第二，動(dòng)物兇猛，第三，強(qiáng)敵環(huán)伺。表現(xiàn)在青銅器上，就是把自己假想為兇悍的猛獸，幻想自己擁有猛禽猛獸的能力，比如說(shuō)：健壯的身體，特殊的才能，以及超級(jí)的智慧。

　　在那個(gè)時(shí)代，擁有這些能力的動(dòng)物一定活得比人好，所以，青銅器上都是獰厲的眼神、鋒利的爪子、善飛的翅膀和深邃的表情，而絕不會(huì)有雞鴨鵝和蝴蝶、鮮花。

　　這些可怕的紋飾，和黑社會(huì)的人把青龍白虎紋在身上是一個(gè)道理，一是表達(dá)對(duì)猛獸的崇拜，二是希望自己和它們一樣威猛，三是告訴別人別來(lái)惹我。

　　這些紋樣如何創(chuàng)作呢？這是有套路的：首先，“工匠們”把動(dòng)物分割成相等的兩半，然后拼成一個(gè)平面，然后再將同一個(gè)動(dòng)物的身體各部分不斷地重復(fù)再重復(fù)，猛一看和畢加索的立體主義很相似。

　　在所有紋樣里，饕餮紋最為突出，它主要是兩種畫(huà)法，一種是以鼻梁為中心，形成一個(gè)完全對(duì)稱(chēng)的圖案，圖上有五官和角等；另一種方法，是左右各有一個(gè)夔紋，然后左右對(duì)稱(chēng)形成饕餮紋。它最大的特征是“卡姿蘭”大眼睛。

　　除了饕餮紋，最常見(jiàn)的青銅紋飾還有蟠(pán)螭(chī)紋和蟠虺(huǐ)紋，所謂蟠螭紋，就是一條無(wú)腳瘸腿龍；所謂蟠虺紋，特點(diǎn)是頭尾不分，兩頭都有嘴。

　　到了春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，鐵器時(shí)代來(lái)臨，人類(lèi)已經(jīng)逐漸站到了食物鏈的頂端，對(duì)猛獸不再恐懼。獸紋開(kāi)始變得自由奔放、清新飄逸。

　　有意思的是，今天的我們?cè)偃タ辞嚆~器的時(shí)候，不再會(huì)覺(jué)得恐懼，相反，我們還會(huì)覺(jué)得很多動(dòng)物造型的青銅器給人一種蠢萌蠢萌的感覺(jué)，和我們家里蠢笨的寵物沒(méi)啥區(qū)別。你說(shuō)，這個(gè)事情如果被商周的統(tǒng)治者知道了，他們會(huì)不會(huì)很生氣呢？

　　文并供圖/楊學(xué)濤(文史學(xué)者)